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humaine qui s’est tenue le 24 septembre 2022, la fondation 
Ostad Elahi a organisé une table ronde intitulée « Regards 
croisés sur la musique d’Ostad Elahi ». 

Chaque année depuis 2002, cette manifestation est le 
lieu d’échanges autour de grandes questions éthiques 
et spirituelles, envisagées à travers le prisme d’enjeux 
contemporains auxquels font face l’individu et la société. 

La fondation a consacré la 20e édition de cet évènement 
à la personnalité d’Ostad Elahi. En 2015, c’est à sa pensée 
et à son héritage que la rencontre « Regards croisés 
sur la pensée d’Ostad Elahi » avait été dédiée. Penseur, 
philosophe, Ostad Elahi était également un grand maître 
de musique, en particulier du luth persan tanbur. C’est au 
versant musical de son œuvre, en vérité indissociable de 
sa pensée, que la Journée de 2022 était consacrée. 

Depuis plusieurs années, l’attention portée à l’œuvre 
musicale d’Ostad Elahi n’a cessé de croitre, permettant 
au grand public de découvrir et d’explorer une musique 
qui pourtant – et les invités de cette rencontre n’ont cessé 
d’approfondir ce qui se joue dans cette singularité – aurait 
pu rester un trésor caché. La musique d’Ostad Elahi porte 
en effet une vocation purement spirituelle et s’inscrit dans 
une pratique dévotionnelle intime reliant l’interprète à 
son Créateur. C’est au service de ce dialogue avec l’Un 
qu’Ostad Elahi a élevé une tradition musicale ancienne 
et rudimentaire au rang d’art savant. De son vivant, les 
personnes qui ont pu l’entendre, toujours dans un cadre 
intime et dévotionnel, sont ses proches, ses amis, ainsi que 
quelques mélomanes et grands artistes attirés par ce qu’ils 
avaient entendu au sujet de cette personnalité hors du 
commun. Ostad n’a jamais souhaité se produire en public 
ni être enregistré, en dépit des multiples sollicitations qui 
lui furent adressées en ce sens.



Ce sont donc des enregistrements que l’on pourrait presque 
qualifier de clandestins, effectués à travers une porte et 
sans que l’interprète, apparemment, n’en ait connaissance, 
qui ont permis de conserver une trace de cette musique. 
À l’occasion du centenaire de sa naissance, commémoré 
par un symposium en Sorbonne en 1995, certains de ces 
enregistrements ont pour la première fois fait l’objet d’une 
publication avec la parution de deux CDs (Le chant du 
monde - Harmonia mundi). Par la suite, ce patrimoine 
musical a progressivement été porté à la connaissance du 
public, qui a pu découvrir au fil des parutions la richesse du 
jeu du maître et de son répertoire. En dépit de la pérennité 
de cette collection (qui compte aujourd’hui 16 CDs), la 
musique d’Ostad Elahi demeurait néanmoins encore 
réservée à un public restreint. 

Un tournant s’est opéré en 2014 lorsque le Metropolitan 
Museum of Art de New York (MET) lui a consacré une 
exposition au sein du département des arts de l’Islam. Dans 
les années qui ont suivi, plusieurs manifestations autour 
de la musique d’Ostad Elahi (concerts, débats, master 
class…) ont prolongé cette exposition et alimenté l’intérêt 
des spécialistes et du grand public. En 2020, une vitrine lui 
a été dédiée au sein du département des instruments de 
musique et accueille désormais quatre de ses instruments.

S’inscrivant dans ce mouvement, et dans le but de nourrir 
la réflexion sur la musique d’Ostad Elahi, la fondation s’est 
adressée à quatre musiciens de renommée internationale 
afin qu’ils témoignent de leur expérience et de leur 
compréhension de cette musique. En tant qu’artistes 
musiciens de renom, leur témoignage était d’autant plus 
précieux que leur sensibilité, leur connaissance et la 
réflexion qu’ils mènent au quotidien sur leur propre pratique 
devaient naturellement contribuer à éclairer cette œuvre 
de manière originale et pertinente. La tonalité particulière 
de cette rencontre résidait néanmoins dans le fait que les 
quatre invités partageaient un autre point commun : tous 
ont découvert la musique d’Ostad quelques mois avant la 
rencontre.



PASCAL AMOYEL
est pianiste et compositeur. Lauréat de plusieurs 
prix prestigieux, dont celui de « révélation 
soliste instrumentale de l’année » aux victoires 
de la musique de 2005, il mène une carrière 
internationale qui l’a conduit à jouer dans les 
plus grandes salles (Philharmonie de Berlin, 
Musiekgebouw d’Amsterdam, Cité de la musique 
et salle Pleyel…). Ses interprétations ont été saluées 
par la critique, tout particulièrement son intégrale 
des nocturnes de Chopin et son enregistrement 
des funérailles de Liszt. Artiste complet, Pascal 
Amoyel a créé plusieurs spectacles musicaux 
originaux qui ont rencontré un grand succès. 

SHANI DILUKA
est pianiste et figure parmi les plus grands 
interprètes actuels, comme en témoigne sa 
présence sur les grandes scènes (Philharmonie 
de Paris, Concertgebouw d’Amsterdam, 
Konzerthaus de Vienne…) et dans les plus grands 
festivals (Ravina Festival Chicago, Verbier 
Festival…). Remarquée dès son plus jeune âge, 
elle a obtenu de multiples récompenses pour 
ses enregistrements. En musique de chambre, 
elle joue régulièrement aux côtés d’ensembles 
de renom, tels que les quatuors Ebène, Ysaÿe, ou 
Modigliani. Shani Diluka s’intéresse également à 
la musique contemporaine et collabore avec des 
compositeurs comme Wolfgang Rhim ou Bruno 
Mantovani.
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MISJA FITZGERALD MICHEL
est guitariste de jazz. Après avoir étudié au 
Conservatoire national supérieur de musique de 
Paris, c’est à la New School de New York qu’il s’est 
perfectionné. Il a joué avec plusieurs noms de la 
jeune scène new yorkaise, comme Ravi Coltrane, 
Gary Thomas ou Chris Potter. Il a enregistré 
plusieurs disques avec de grands noms du jazz, 
comme le contrebassiste Drew Gress et le batteur 
Nasheet Waits et s’est produit dans plusieurs 
festivals internationaux. Compositeur, Misja 
Fitzgerald Michel a été nominé pour deux de ses 
disques aux Djangos d’or de la guitare en 2006 et 
aux Victoires du jazz en 2012. 

THIBAUT GARCIA
est guitariste, a remporté a remporté le premier 
prix du prestigieux concours de la Guitar 
Foundation of America en 2015 et été sacré 
Révélation instrumentale des Victoires de la 
musique classique en 2019. Il a joué dans les 
plus grandes salles (Wigmore Hall à Londres, 
Konzerthaus de Vienne, Concertgebouw 
d’Amsterdam, Tchaikovsky Hall de Moscou, 
Philharmonie de Paris, Théâtre des Champs-
Elysées…). Il se produit en musique de chambre 
aux côtés d’autres musiciens reconnus comme 
Edgar Moreau, Philippe Jaroussky, Elsa Dreisig 
ou le quatuor Arod.



Pour animer cette table ronde, la fondation s’est adressée 
à Françoise Degeorges, productrice d’émissions sur les 
musiques du monde à France Musique.

Comme y invitait le titre donné à cette rencontre, les 
musiciens ont noué un dialogue autour de leur perception 
de la musique d’Ostad Elahi, de la manière dont elle les 
avait questionnés, interpelés ou inspirés dans leur pratique 
et dans leur réflexion sur leur art. Ils ont abordé de manière 
sensible et éclairante de nombreux aspects de la musique 
d’Ostad Elahi, qu’ils soient d’ordre technique (le geste 
musical, la transformation de l’instrument), esthétique (le 
rythme, les harmonies), ou spirituel (l’intention du musicien, 
son rapport au divin, la transcendance ou l’immanence 
comme source d’inspiration, le rapport au temps), tissant 
sans cesse des liens entre ces trois dimensions dont ils ont 
permis de percevoir que la séparation n’est que superficielle. 
Ils ont évoqué des résonances entre l’art d’Ostad Elahi et 
celui d’autres grands musiciens qui leur sont plus familiers, 
tout en soulignant la singularité réelle de sa démarche et 
de sa musique. De manière très personnelle, ils ont fait part 
de l’effet qu’a eu sur leur personne et sur leur art l’écoute 
du tanbur d’Ostad Elahi, avec lequel chacun semble avoir 
noué son propre dialogue. 

Le témoignage de ces quatre invités constitue pour ceux 
qui découvrent la musique d’Ostad Elahi une introduction 
riche et inspirante à la fois à sa musique et à sa personnalité. 
Quant à ceux à qui elle est plus familière, ils y trouveront 
peut-être de nouvelles clés d’écoute ainsi qu’un moyen de 
mettre des mots sur des sentiments ou intuitions ressentis 
à l’écoute d’une musique parfois complexe.

Françoise Degeo
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Nous sommes réunis pour parler de la personnalité et de 
l’œuvre d’Ostad Elahi, dont la vie a été entièrement vouée 
au perfectionnement de soi. Il est né en 1895 dans un petit 
village du Kurdistan iranien, marqué au cours des siècles 
passés par la présence de grandes figures spirituelles. Son 
père, Hadj Nemat, est une personnalité très respectée. 
À l’âge de 29 ans, il fait une expérience spirituelle qui 
bouleverse sa vie. Il abandonne la vie qu’il menait et toute 
ambition matérielle pour se consacrer à l’ascèse et à la 
contemplation. Nour Ali accompagne son père dans ce 
cycle d’ascèse. Hadj Nemat est un magnifique interprète 
du tanbur, instrument sacré dont l’origine remonte au 
3e millénaire avant J.-C. et qui accompagne les chants 
et les prières. Nour Ali est si jeune quand il commence à 
jouer du tanbur que son père fait fabriquer l’instrument 
dans une louche en bois. Le tanbur ne le quittera plus et 
deviendra une métaphore de la pratique spirituelle et le 
prolongement de lui-même. À l’âge de 26 ans, Ostad Elahi 
quitte la vie contemplative, les vêtements de derviche, il 
coupe sa longue chevelure et s’engage « au service de la 
société  ». Il embrasse une carrière de magistrat qui durera 
trente années. Il fait là l’expérience du monde, au nom de 
la Vérité. La vérité est l’objet de sa quête, ce qui l’intéresse 
avant tout, lui, l’homme, l’artiste, le penseur, libre de toute 
convention qu’il était. Lorsqu’il prend sa retraite, il reçoit 
chez lui ses proches dans des assemblées musicales qui 
n’ont jamais dépassé le cadre intime. Pas d’enregistrement 
formel, pas de concerts, une transmission orale directe, 
il faut que l’âme parle à l’âme, il faut aussi la présence. 
Lorsqu’il jouait, on tamisait les lumières, on écoutait les yeux 
fermés et il s’adressait à la dimension transcendante que 
chacun porte en soi. On sait, à travers les très nombreux 
témoignages, combien ces séances extraordinaires ont 
été révélatrices, que ce soit sur le plan spirituel, sur le plan 
psychique ou physique, pour tous ceux qui y ont assisté. 
Ostad Elahi quitte ce monde le 19 octobre 1974, et repose 
dans un petit village à quelques kilomètres de Téhéran. 
À travers cette courte introduction, l’on entrevoit déjà la 
personnalité extraordinaire qu’était Ostad Elahi.



Qu’est-ce qui vous a le plus touché à l’écoute de 
cette musique et vous a paru relever de l’ordre de 
l’expérience ?

Thibaut Garcia
Quand j’ai découvert cette musique, j’ai d’abord fait 
l’erreur de l’écouter en faisant autre chose. J’ai toutefois 
rapidement pris conscience qu’elle demandait en réalité 
du temps et de l’attention. J’ai donc mis mon casque sur 
les oreilles et je me suis en quelque sorte enfermé avec 
cette musique. Je n’avais jamais entendu Ostad Elahi et 
c’est une musique dont je n’avais pas les codes : ce ne sont 
pas les mêmes tons, ni les mêmes harmonies que dans la 
musique occidentale et le fait qu’elle se joue sur des quarts 
de tons confère une sonorité différente à l’instrument. 
J’ai donc pris le temps de me familiariser avec cet art 
musical nouveau, de l’apprivoiser. J’ai ainsi pu constater 
que je ressentais à l’écoute du tanbur d’Ostad Elahi des 
émotions différentes de celles que j’avais éprouvées en 
présence d’autres musiques. Dans les témoignages que 
l’on peut lire au sujet de la musique d’Ostad, le terme de  
« transe  » revient souvent. Pour moi, cela rejoint la notion 
de concentration ; on a l’impression d’être tout de suite 
centré sur soi-même. Ostad Elahi s’inscrivait dans une 
tradition des Fervents du Vrai. J’aime beaucoup cette 
notion car lorsqu’on est musicien, il faut être vrai dans son 
rapport à la musique, à la création, au son. Or c’est bien 
cela qu’on ressent immédiatement chez Ostad Elahi. On a 
le sentiment que quand il joue, c’est entre lui et la Source ;  
c’est quelque chose d’intime, de vrai. Au début, j’ai été 
étonné d’apprendre que ce musicien ne s’était jamais 
produit en concert. C’est en l’écoutant que j’en ai compris 
la raison profonde : la fonction de sa musique n’est pas de 
divertir un public mais d’amener à se concentrer sur soi-
même d’une façon très spirituelle.

L’expérience de l’écoute 
de la musique d’Ostad Elahi
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Shani Diluka
Cette musique m’a naturellement parlé en raison de 
ma culture orientale, bien que mon éducation musicale 
soit tout à fait européenne. Ce qui m’intéresse dans la 
démarche d’Ostad Elahi, c’est sa conception du musicien 
comme un canal entre la terre et le ciel, capable à travers 
sa musique de nous connecter à l’universel. C’est la même 
connexion entre les dimensions terrestre et céleste que 
celle que je ressens quand je joue Mozart, Beethoven ou 
Bach, par exemple. La figure de Prométhée, volant le feu 
aux dieux pour l’apporter aux hommes, inspirait d’ailleurs 
beaucoup Beethoven. Cette approche du musicien comme 
médiateur avec la dimension spirituelle se manifeste 
tout particulièrement dans la sensibilité qui émane des 
intervalles du tanbur d’Ostad et qui m’a immédiatement 
frappée quand j’ai découvert sa musique. Le jeu du tanbur 
repose en effet sur des accords non tempérés, imparfaits, 
contrairement au piano qui possède des accords justes, 
déjà établis. Quand Ostad Elahi joue de son tanbur, on 
entend que ses intervalles sont toujours liés à une émotion 
et mis au service d’une perception spirituelle. Ils nous 
relient à l’universel. L’écoute d’Ostad Elahi a suscité en moi 
beaucoup de questions et a enrichi ma réflexion au sujet 
d’un questionnement qui habite tout musicien : comment 
arriver à trouver le juste équilibre entre ce que nous donne 
la partition et ce que nous ressentons ? À quel moment 
l’ego prend-il le dessus sur l’universel, sur le fait d’être au 
service de la musique et d’une transcendance ?

Misja Fitzgerald Michel
Pour moi il s’agissait d’une découverte totale, d’un choc 
musical nouveau. Je ne connaissais pas du tout cette musique 
et en même temps j’ai pu y découvrir des similitudes avec 
le jazz et mes recherches personnelles, en particulier du 
fait de la place que tient l’improvisation dans l’art d’Ostad 
Elahi et de sa remarquable maîtrise en la matière. J’ai été 
fasciné par toutes les variations, la richesse du répertoire, 
composé de mélodies venant de régions différentes et qu’il 
a lui-même récoltées au cours de ses voyages. Les plages 
sont assez longues et comme l’a relevé Thibaud, il faut 
prendre le temps. Le jeu d’Ostad Elahi est extrêmement 
riche sur le plan rythmique, il y a des rythmes pairs, des 
rythmes impairs, des cinq temps, des sept temps… Il faut 
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aussi mentionner l’impressionnante technique de la main 
droite, dont on peut se faire une idée précise grâce aux 
performances filmées de son fils Chahrokh Elahi. Je suis 
guitariste et quand j’ai vu cela pour la première fois j’ai été 
fasciné par la souplesse, la facilité à caresser les cordes et 
en même temps à jouer des choses assez intenses, parce 
que les morceaux commencent souvent doucement et puis 
ça monte, ça monte, au niveau du rythme et de l’intensité. 
Cela a produit chez moi un état de transe en réalité. 

Pascal Amoyel
Shani parlait de Beethoven. Beethoven disait en effet que 
les notes n’existent pas et que la seule chose qui compte est 
le feu intérieur qui les a créées. Lorsqu’il composait, il avait 
sur sa table des sentences spirituelles, notamment l’une 
formulée ainsi : « je suis ce qui est et nul mortel ne pourra 
jamais me contempler ». Quand on lit des compositeurs 
comme Brahms, Beethoven, Dvorak, on constate qu’ils 
ont souvent cette propension à poser des questions avant 
de coucher les notes sur le papier : « d’où venons-nous ? », 
« qui sommes-nous ? »… Le compositeur ou l’interprète 
peut atteindre un état de lâcher prise totale, dans lequel 
ce n’est pas lui qui fait la musique mais c’est la musique 
qui le fait, qui le prend comme un canal ou une passerelle. 
Dans ces moments-là, que l’on soit en train de composer 
ou d’interpréter, il n’y a plus personne. Ce n’est pas  
« je joue », mais « ça joue ». C’est ce que l’on ressent à 
l’écoute de la musique d’Ostad Elahi. Il est vrai qu’il faut 
prendre le temps de l’écouter mais quand on l’écoute, c’est 
presque comme s’il n’y avait plus de temps. Le temps est 
suspendu et l’on se retrouve dans une sorte d’atemporalité. 
C’est une musique très répétitive, elle se répète tellement 
qu’on finit par entrer dans une sorte de transe, dans un 
non-état où il n’y a plus rien d’autre que ce qui est perçu. 
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Ostad Elahi disait que la qualité d’une musique 
est indissociable de l’éthique du musicien qui 
l’interprète. Qu’en pensez-vous ?

Shani Diluka
C’est une grande question, une question essentielle. 
L’éthique, telle qu’il en parle, c’est tout d’abord une attitude 
d’humilité face à la grandeur et à ce monde dont nous 
faisons partie. Il dit d’ailleurs qu’il murmure aux végétaux, 
aux animaux, aux minéraux… c’est un Orphée de l’Orient, 
avec son luth. C’est un peu le but d’un musicien que de 
chercher à s’effacer par rapport au monde et de sentir 
la vibration du monde. Ostad Elahi parle de l’importance 
d’abolir l’ego pour permettre à la dimension céleste de 
résonner à travers ses cordes. Une telle éthique est un 
travail et demande une discipline très forte, presque 
de l’ordre du rituel. Je crois que l’écoute des grandes 
musiques, que ce soit la musique classique, les ragas ou 
la musique traditionnelle kurde, nous amènent à rentrer 
en nous-mêmes, à oublier le monde et à ouvrir notre âme. 
Mais pour cela, le musicien doit d’abord éclaircir le rapport 
entre le corps et l’esprit, qu’on ne peut pas séparer (…)

Thibaut Garcia
Shani a utilisé un terme que j’aime beaucoup, celui  
d’« humilité », qui m’amène à aborder la question du 
rapport du musicien à l’instrument. Chacun a un rapport 
différent à son instrument mais d’une certaine façon, 
quand on joue, on est seul, comme dans un cocon qui 
nous isole de tout le reste. Il me semble d’ailleurs que les 
enregistrements de la musique d’Ostad Elahi ont été pour 
ainsi dire « volés », puisqu’ils ont été effectués à travers ou 
derrière une porte. Ses pièces n’étaient donc pas destinées 
au public et y avoir accès est assez merveilleux car il est 

L’effet de l’éthique sur 
l’interprétation musicale
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très rare d’avoir le témoignage de quelqu’un qui joue 
pour soi. Je crois que la démarche quand on joue pour 
soi n’est pas la même que lorsqu’on joue pour les autres 
et le résultat est également différent. Quand on regarde 
jouer Chahrokh Elahi, je trouve cela fascinant. Le corps est 
vraiment en retrait par rapport à la musique et c’est cette 
dernière qui prime. Surtout, je ne sais pas si vous avez vu 
son regard : il a les yeux ouverts mais ne regarde rien. Ne 
rien regarder, c’est écouter encore plus que si l’on fermait 
les yeux. Fermer les yeux, c’est encore une action, tandis 
que lorsqu’on ne regarde rien on supprime tout à fait la 
vision pour se consacrer à l’écoute. 

Misja Fitzgerald Michel
Ce qui m’a personnellement fasciné à la lecture de la 
biographie d’Ostad Elahi, c’est de voir comment, alors 
qu’il menait une vie d’ascète, il a décidé d’entrer dans le 
monde pour faire avancer et partager ses valeurs. Il est 
donc devenu juge, a essayé de changer les choses comme 
il a pu dans la société iranienne de l’époque. J’ai trouvé 
très intéressant de voir qu’il a réussi à quitter cette vie pour 
être vraiment dans le monde, dans l’instant, et changer 
les choses. Par ailleurs, s’agissant de la musique, j’ai été 
impressionné de voir qu’il jouait tous les jours, tous les jours. 

Pascal Amoyel
J’ajouterais que bien que nous soyons concertistes, le fait 
de se produire en concert dans de grandes salles, comme 
nous le faisons souvent, n’a parfois aucun sens. On ne sait 
par exemple jamais ce qu’on aura envie de jouer deux 
ans plus tard. On est en outre parfois amené à jouer des 
répertoires très intimes dans d’immenses salles, ce qui 
est totalement inadéquat. Jouer dans une petite salle me 
parait beaucoup plus naturel pour partager la musique 
avec d’autres. Chez Ostad Elahi il y a une telle humilité qu’il 
n’a pas besoin des autres pour jouer.
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Certains comme Yehudi Menuhin ou Maurice Béjart 
ont entendu cette musique des mains d’Ostad 
Elahi : découvrir une œuvre à titre posthume, 
uniquement à travers des enregistrements, en quoi 
est-ce différent ?

Thibaut Garcia
Il est certain que cela change quelque chose. J’ai découvert 
la musique d’Ostad Elahi en plusieurs temps. Après la 
première erreur que je vous ai confiée, et après avoir 
écouté les enregistrements, j’ai découvert les vidéos dans 
lesquelles joue son fils, qui a bénéficié d’une transmission 
directe de la part de son père. C’est une autre étape de voir 
une musique jouée. En tant que guitariste, je m’identifie 
beaucoup et je trouve sa gestuelle véritablement fantastique. 
Malheureusement, je n’ai pas eu la chance de profiter de 
l’étape suivante et de le voir jouer en vrai. L’expérience de 
la musique vécue en vrai, dans laquelle on profite de la 
vibration, est incomparable. Le fait de voir jouer du tanbur 
en vidéo était déjà plus fort et je serais vraiment très heureux 
de l’entendre en vrai, car l’expérience n’est pas la même.

Shani Diluka
Écouter et jouer des œuvres posthumes, je ne fais que ça, 
puisque je ne joue que des compositeurs qui sont décédés. 
Bien sûr je joue de la musique contemporaine, du XXe siècle, 
mais que l’œuvre ait été jouée il y a deux siècles ou il y a 
cinquante ans, il s’agit toujours de comprendre la source de 
cette création. Il y a dans la musique d’Ostad Elahi quelque 
chose de l’ordre de la vibration, qui me parait fondamental. 
On le ressent à la façon dont il accorde les intervalles ; ce n’est 
pas la justesse que l’on connait, c’est une justesse qui est liée à 
son âme et à l’invisible. Cela me fait penser à l’idée de vibration 
des atomes qu’on retrouve dans la physique quantique et la 
théorie des cordes. J’ai l’impression qu’il nous rappelle, dans 
sa démarche musicale et éthique, à quel point nous sommes 
liés à ces éléments vibratoires qui existaient avant l’homme. 

L’expérience de la découverte 
d’une oeuvre à titre posthume
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Il nous rappelle également la dimension presqu’originelle de 
l’âme. Finalement, le temps n’existe pas : nous n’avons pas 
eu la chance de le voir en vrai mais j’ai l’impression que son 
héritage est immortel car il nous amène à l’immortalité par 
cette idée de vibration universelle. 

Pascal Amoyel
En fait ce qui est frappant dans cette musique c’est qu’il 
n’y a pas de repère. Misja parlait de ces rythmes à cinq, 
sept, parfois dix temps. Il n’y a pas de symétrie, cela donne 
souvent des rythmes qui font 5-7-7-5-5-5-5-7-10-10-10-5. 
Évidemment, quand on est musicien professionnel, on a ce 
gros défaut d’analyser ce que l’on entend, comme quand 
on va écouter une symphonie de Mahler et que l’on se dit :   
« Tiens, ce passage entre mi bémol mineur et la majeur, c’est 
quand même… ! » et là, on perd tout. Il faut faire attention à 
cela. Ceci étant posé, on peut tout de même tenter d’expliquer 
que c’est précisément dans le phénomène de vertige ainsi 
créé, au moment où le sol se dérobe, que la poésie se fait. Au 
fondement de cette improvisation de tous les instants il y a un 
savoir-faire exceptionnel et en même temps rien n’est prévu 
à l’avance, tout se passe dans l’instant. Il y a donc quelque 
chose de très intime. C’est moins transcendant qu’immanent, 
au sens où quelque chose est là, présent et nous parle 
individuellement. Ce qui me touche quand j’écoute cette 
musique c’est qu’on ne sait jamais ce qui va se passer. Et c’est 
fait avec une virtuosité et une détente absolues. Le corps et 
l’esprit ne font plus qu’un et cet instrument, qui est là au milieu, 
est une sorte de passage entre ciel et terre, peu importe les 
mots que l’on utilise. Cette perte de repère sensible et intime 
produit une émotion extrêmement puissante qui nous ramène 
à quelque chose de fondamental. 

Misja Fitzgerald Michel
C’est une grande chance, un cadeau extraordinaire, que 
d’avoir ces enregistrements d’Ostad Elahi. Il existe quarante 
heures d’enregistrement alors qu’il était loin d’être acquis de 
pouvoir l’écouter un jour. Je suis habitué à écouter énormément 
d’enregistrements de concerts des grandes maîtres, Charlie 
Parker, John Coltrane, Django Reinhardt… il n’y a pas de film 
de leurs performances. Alors même que la technologie le 
permettait, personne n’en a eu l’idée. Nous avons donc une 
chance incroyable. Il s’agit de quelque chose de vrai, de 
l’instant.
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On sait qu’Ostad a ajouté une corde pour venir 
doubler la première, une innovation qui a perduré 
jusqu’à aujourd’hui. Il a également introduit 
l’utilisation du pouce de la main gauche et la 
« cascade » qu’il effectue avec la main droite. 
Qu’avez-vous à partager au sujet de l’aspect 
technique de son jeu ?

Pascal Amoyel
Ce qui est très beau, c’est quand le compositeur crée lui-
même l’instrument. Parfois l’instrument n’est pas assez 
performant, d’un point de vue « technologique », pour 
dire tout ce qu’il a à dire. L’histoire de la musique compte 
plusieurs exemples célèbres : Beethoven avec Cristofori, 
Liszt avec Ehrart, Chopin avec Pleyel… Ostad Elahi, en 
modifiant l’instrument, ne recherche pas seulement 
une plus grande performance de l’instrument pour elle-
même, « l’instrument pour l’instrument » pourrait-on dire. 
Il fait évoluer l’instrument parce que l’instrument n’est pas 
suffisant pour dire ce qu’il veut dire et transmettre, c’est 
dans ce sens-là qu’il faut comprendre sa démarche et c’est 
souvent ainsi que cela se passe avec les grands musiciens.

Thibaut Garcia
En regardant la vidéo de Chahrokh Elahi qui joue 
magnifiquement du tanbur, j’ai pu faire un parallèle avec la 
technique de la guitare flamenca. Comme sur une guitare 
baroque, on retrouve à la main droite une alternance de 
jeux de batterie et de trémolos, qu’il exécute avec tous les 
doigts. En guitare classique, on utilise seulement quatre 
doigts, alors qu’au tanbur on utilise les cinq doigts de la 
main. L’alternance entre jeux de batterie et trémolos à la 
main droite, couplée avec les liaisons de la main gauche, 
créent un son complètement continu. On est donc face 
à un instrument doté de seulement trois cordes et qui, 
pourtant, est toujours sonore. Cela m’a fait penser à une 

Innovation et création musicale 
chez Ostad Elahi
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phrase d’un guitariste baroque du XVIIe siècle, Benedetto 
San Severino, qui dit : « Il suffit à chacun de varier la main 
de diverses façons, suivant l’habileté de son imagination, 
et ainsi de satisfaire le style et la totale observation 
du véritable mode, de jouer la guitare à l’espagnole. » 
L’interprète peut transcender un certain mode de jeu pour 
faire sonner l’instrument de manière à transmettre le plus 
grand nombre d’idées possibles. C’est là qu’intervient la 
notion d’imagination de l’interprète : l’interprète peut 
complètement imaginer un geste qui va faire sonner 
l’instrument plus longtemps, pour servir un propos 
rythmique, ou plus fort, pour servir un propos émotionnel. 
Je trouve que le style naturel et personnel qu’invente Ostad 
Elahi est un grand changement et propose énormément à 
l’instrument. 

Shani Diluka
Par rapport à ce que tu dis sur la guitare flamenca, il est 
intéressant de se souvenir que les Tziganes sont partis 
d’Inde, ont traversé l’Europe en passant par les Flandres 
avant d’arriver en Espagne, car cela nous rappelle que 
nous sommes traversés d’influences multiples. Ostad Elahi 
est vraiment au carrefour de ces peuples au regard de 
son langage et son usage de la dissonance – ce mot ne 
convient pas d’ailleurs, car on sent que cette imperfection 
fait partie du processus : l’homme est imparfait et Ostad 
Elahi touche dans sa musique l’imperfection de l’âme, dont 
le parcours est justement de se perfectionner. Ce qui est 
merveilleux, c’est quand la technique et le spirituel s’allient 
et se rejoignent. On transcende alors ce que sont la musique 
et les notes pour aller derrière les notes. Ostad Elahi parle 
du hâl, un geste qui part du cœur, de l’âme. C’est de l’âme 
que vient ce geste, et à la fin, le son.
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Chacun de vous a été invité à choisir un extrait 
d’une minute dans l’œuvre musicale d’Ostad Elahi, 
c’était un défi difficile à relever. 

Shani Diluka
C’était très difficile de choisir parmi toutes ces heures de 
musique. J’ai essayé de suivre ma première intuition et j’ai 
choisi la pièce « Jelo Shâhi suite  ». À la fin, on peut entendre 
la voix tellement douce d’Ostad Elahi… Mais aujourd’hui, 
on écoutera le début. J’ai immédiatement pensé à Bartok, à 
Kodaly et à tous ces compositeurs des Balkans qui allaient 
recueillir les chants traditionnels auprès des populations, 
en Hongrie, auprès des peuples magyards… Bartok est 
même allé jusqu’en Afrique du Nord, afin de comprendre 
l’essence de la musique populaire, au sens noble du terme. 
Je retrouve également, dans la simplicité des intervalles 
que choisit ici Ostad Elahi, celle qu’on peut entendre dans 
le mouvement lent de l’Adagio du 23e concerto de Mozart 
ou dans le thème de l’Aria des Variations Goldberg : une 
simplicité qui nous conduit à la complexité. Ainsi dans 
ce passage, bien qu’il s’agisse d’improvisation, il y a une 
mathématique organisée, une structure. Elle se situe juste 
entre trois ou quatre notes et on a l’impression que le 
monde entier s’ouvre entre ces notes. Et puis, il y a le rythme. 
Quand j’entends ce rythme, je pense au rythme des saisons, 
au rythme du monde qui scande notre temps et qui est si 
important chez les compositeurs de musique classique. Si 
l’on pense à Beethoven, le rythme est la fondation presque 
organique de sa musique. Dans celle d’Ostad Elahi, je sens 
que le rythme est aussi un rythme lié au battement de notre 
propre cœur, ce qui est particulièrement perceptible dans 
cet extrait. 

Le coup de cœur musical 
 des contributeurs
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 Jelo Shâhi

https://ostadtanbur.com/fr/repertoire/suites/jelo-shahi/gushe-jelo-shahi?r=65bffdb107f94d557dfc97f5


Pascal Amoyel et Thibaut Garcia, ont choisi le même 
extrait… 1 minute, et c’est le même extrait… Il va falloir 
vous expliquer !

Thibaut Garcia
Il est vrai que dans la musique d’Ostad Elahi, il y a un  
souvent un rythme répété, qui nous entraine comme un 
battement de cœur… Ce que j’aime précisément dans 
l’extrait que nous avons choisi c’est qu’on se trouve non pas 
dans un mouvement déjà engagé mais dans la recherche 
de quelque chose qui commence à se construire. On 
l’entend au début : c’est comme s’il finissait de s’accorder, 
puis peu à peu il cherche... Le rapport au temps n’est pas 
du tout le même. Loin d’être dans un temps qui avance, 
qui roule, le rapport au temps se trouve disloqué. Ostad 
Elahi écoute chaque note, goûte chaque note. J’ai aussi 
beaucoup aimé le vibrato qu’il utilise dans cet extrait et 
qui produit un effet de suspension.

Pascal Amoyel
Je partage totalement. On fait beaucoup de rapprochements 
entre la musique d’Ostad Elahi et la musique classique 
mais elles sont très dissemblables à bien des égards. Il 
n’y a notamment pas de timbre et peu de nuances dans 
la musique d’Ostad. En fait, c’est presque une esthétique 
de l’énergie, tout est énergétique. Elle rappelle la vie, la 
profusion de la vie, la profusion des sens, de la danse, de 
la joie. Finalement, c’est une musique de joie. Il y a cette 
notion de joie mais il y a aussi la recherche de ce qui fait 
le silence derrière. Je pense que si l’on a choisi ce morceau 
c’est qu’on y trouve une notion d’entre-notes :  il y a ici la 
possibilité de ne pas être toujours dans une sorte de fuite 
vers l’avant, qui génèrerait une joie, mais également dans 
une méditation sur cette joie. 

Thibaut Garcia
Je voulais ajouter que dans cet extrait on imagine très 
bien le musicien jouer. Je veux dire la façon dont il joue 
est presque descriptive : il cherche, il est là, assis… et c’est 
vraiment l’oreille qui guide son interprétation. C’est l’un 
des extraits où j’ai pu imaginer physiquement Ostad Elahi 
en train de jouer.
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https://ostadtanbur.com/repertoire/mystical-airs/baba-faqihi?r=65bf7b8b662dfb64cf69304d


Misja Fitzgerald Michel
Cet extrait est enregistré en 1964, c’est une danse kurde, 
jouée notamment pour les mariages et les fêtes. C’est 
un morceau très joyeux. Il illustre bien l’évolution, la 
construction que l’on peut trouver dans beaucoup de ses 
morceaux. Il commence souvent par une phrase, un peu 
de mélodie, des variations mélodiques et rythmiques. Cela 
avance par étapes. Même si c’est parfois linéaire, il y a des 
montées et des énergies qui changent. 

Thibaut Garcia
En effet, en contraste avec la supplique que nous avons 
écoutée, le rythme est très entrainant, avec une dimension 
répétitive qui conduit à un sentiment d’atemporalité. Cela 
pourrait durer des heures et on ne saurait absolument plus 
où on est, ni « quand  ». 

Françoise Degeorges
Cette danse que tu as choisie, Misja, nous ramène à la 
musique traditionnelle kurde : écouter cette musique 
sortie de son contexte culturel, social, spirituel, est-ce que 
c’est satisfaisant ?

Shani Diluka
Je pense qu’il y a des états pour écouter la musique. On 
n’écoute pas de la même manière selon les heures, et 
selon les moments de la vie. Je crois d’ailleurs qu’Ostad 
Elahi considérait qu’on ne pouvait pas jouer de la même 
manière le matin et le soir. Le fait d’aller à un concert, c’est 
aussi se mettre dans un état d’écoute, de réceptivité. La 
musique d’Ostad Elahi nous oblige à être disponible, d’une 
manière très pure. D’ailleurs je crois qu’à tous les niveaux 
de la vie, que ce soit dans l’amour ou dans une conversation 
avec un être cher, il faut être disponible pour l’autre. Ostad 
Elahi parle énormément d’autrui et sa musique est aussi 
une ode à l’écoute de l’autre.
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Françoise Degeorges
L’idée d’un passage d’une musique populaire à un art 
savant, évoqué par certains connaisseurs du tanbur 
d’Ostad, vous semble-t-elle révéler quelque chose de sa 
démarche ? Permet-elle de mieux comprendre sa musique ?

Thibaut Garcia
Je trouve toujours cela compliqué de définir de manière 
précise ce qu’est la musique savante ou la musique classique. 
En revanche, il y a un aspect qui me semble important à 
prendre en compte, c’est celui de la transmission. Dans 
la musique savante, il y a souvent, voire toujours, une 
transmission écrite. Or nous parlons ici d’une musique qui 
se transmet oralement, ce qui change absolument tout du 
point de vue de son évolution. Une musique écrite est figée, 
tandis qu’une musique qui se transmet oralement bouge 
dans le temps. 

Pascal Amoyel
C’est effectivement difficile de définir la musique… On 
parle de musique classique alors que le classique est à 
proprement parler une époque, on dit « grande musique »  
ce qui la distinguerait de musiques plus petites… Pour 
autant, je pense qu’il existe des frontières entre certaines 
musiques, notamment entre la musique qu’on peut appeler 
musique « d’art » et la musique de consommation. Quant 
à la notion de musique « savante », si on entend par là 
une musique de savoir-faire, il y a effectivement beaucoup 
de savoir-faire dans la musique d’Ostad Elahi. En même 
temps, c’est une musique issue de l’oralité. On pourrait 
peut-être l’appeler « musique professionnelle de l’oralité », 
mais il me semble que les frontières sont souvent un peu 
utopistes. Je dirais que la musique d’Ostad Elahi n’est pas 
une musique qui construit quelque chose pour arriver à 
un message sublime ou de révélation. Il s’agit plutôt d’une 
musique intérieure qui sublime l’instant présent pour 
essayer d’appréhender quelque chose qui nous échappe.
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Sa musique est-elle un outil qui permet d’accéder 
à sa pensée ? Quel rapport entretenez-vous avec 
la pensée d’Ostad Elahi à travers sa musique ?

Shani Diluka
Le spirituel pour moi est dans chaque note, entre les notes, 
dans l’énergie qui en émane, dans ce qu’on pourrait 
appeler une méditation hypnotique. Quand on entend sa 
musique on a la sensation d’être dans une sorte d’hypnose 
qui pour moi n’est que spirituelle. C’est un état que je 
ressens quand je joue les variations Goldberg ou l’opus 111 
de Beethoven, dans les trilles du dernier mouvement. C’est 
la vibration du monde qui apparait dans ces dernières 
notes beethovéniennes ; alors qu’il est d’une surdité 
absolue, il arrive à toucher l’invisible. J’ai l’impression que 
la spiritualité dans la musique d’Ostad Elahi, c’est ce lien 
organique à l’invisible dans chacune de ses notes. 

Thibaut Garcia
Lorsque j’ai lu à propos de la musique d’Ostad Elahi et 
du caractère exclusivement spirituel de sa musique, je 
me suis aperçu que ce n’était pas du tout la démarche 
dans laquelle j’ai commencé la musique. Ce n’est pas la 
démarche que j’ai, en général, quand je joue – en tout 
cas pas activement, même si nous sommes tous reliés à 
quelque chose. En rencontrant cette musique et cet artiste 
– je parle bien de rencontre – il m’est apparu que le pouvoir 
de la spiritualité, telle que chacun l’imagine bien sûr, c’est 
la conviction.  En raison de la force de sa conviction, Ostad 
Elahi est extrêmement convaincant et fait preuve d’une 
grande imagination. Bien que la musique spirituelle qu’il 
joue n’ait pas du tout la même fonction que celle que je 
joue, je me retrouve dans cette idée. Être musicien, c’est 
imaginer quelque chose d’un bout à l’autre et le rendre 
vrai, quel qu’il soit ; pour moi c’est ça, Ostad Elahi.

La musique d’Ostad Elahi, un moyen  
de communication spirituelle
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Pascal Amoyel
Je pense qu’on n’a probablement parlé que de spiritualité 
jusqu’ici. Toute musique est spirituelle, toute musique 
est une prière. La musique d’Ostad Elahi n’invente pas 
forcément des formes particulières mais vient capter des 
forces inconnues, mystérieuses, qui nous plongent dans 
quelque chose qui nous révèle vraiment ce que nous 
sommes. C’est ça la spiritualité pour moi : une spiritualité 
artistique, poétique, qui nous emporte vers des sphères 
inconnues, insoupçonnées jusqu’à présent.
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Après cette rencontre avec l’art d’Ostad Elahi, en 
quoi sa musique et sa personne peuvent être pour 
vous une source d’inspiration ? 

Thibaut Garcia
Il est certain que je vais continuer à écouter cette musique 
car quelques semaines de découverte, ce n’est pas 
suffisant ; c’est une musique qui a besoin de plus de temps 
et j’ai envie de m’y plonger encore plus, c’est certain. Ce 
que je retiendrai de cette première expérience, c’est ce 
rapport à l’intime, cet état d’humilité, dans lequel chaque 
musicien devrait se retrouver. 

Shani Diluka
Il est une source d’inspiration à de nombreux égards. En 
tant que musicien bien sûr, dans son attitude, son geste 
juste, son rapport à la musique, au silence, à ce qu’il y a 
entre les notes. Mais aussi en tant qu’homme, par sa vision 
du monde, par ce questionnement permanent sur notre 
place dans le monde, dans l’univers, et sur la manière 
d’entrer sn résonance avec le monde. 

Misja Fitzgerald Michel
En écoutant les différents enregistrements, j’aimerais 
comprendre un peu plus sa musique, et même apprendre 
certaines des mélodies, approfondir ce qui s’y passe sur 
le plan musical. Ce que je retiendrai aussi est la discipline 
qu’il avait, la persévérance dont il faisait preuve pour jouer 
tout le temps et continuer à apprendre et à improviser. 
En tant que musicien de jazz, c’est ce que je fais aussi au 
quotidien. Je souligne d’ailleurs que vous avez beaucoup 
parlé de musique classique mais je vois aussi beaucoup 
de liens avec le jazz. Quand on écoute John Coltrane par 
exemple, il y a quelque chose de proche dans la démarche. 
Je suis une vraie éponge et cela m’intéresse toujours d’avoir 

La musique d’Ostad Elahi, 
source d’inspiration
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la vision de certains maîtres. Or là, on a vraiment affaire à 
un grand maître, dans le domaine de la musique mais c’est 
aussi un beau parcours et un bel exemple d’humanité. 

Pascal Amoyel
Je voudrais répondre en citant une anecdote. À l’époque 
où j’étais jeune musicien, étudiant au conservatoire, j’ai 
eu la chance de rencontrer un grand maître, un grand 
génie, Georges Cziffra. Au conservatoire, on apprenait 
énormément de choses, c’était incroyable, on se remplissait, 
on se remplissait mais j’avais l’impression que plus on se 
remplissait, moins on arrivait à jouer. Tandis que Cziffra 
ne parlait pas. Je lui jouais quelque chose et il me disait : 
« attends, écoute ». Là, on était traversé par le souffle du 
génie et par le fait que quand il jouait, il était à 110% dans la 
musique. Tout ce qui était jusque-là de l’ordre de la réflexion, 
de l’intellectualisme, disparaissait. Là c’était l’évidence et 
cela signifiait : « quand tu es au piano, arrête de te poser 
des questions, tu es dans la non-entrave totale, dans la 
force irrépressible  ». Quand on écoute Ostad Elahi c’est 
cela qu’on ressent, cette force, cette force indestructible :  
quand ça commence c’est parti, ça ne s’arrête pas, 
ça avance, ça crée des liens, il y a des variations, des 
variations, des variations… C’est cela qui est inspirant, 
cela rappelle pourquoi on fait les choses, qu’à chaque fois 
qu’on effleure un carré de blanc ou de noir ce n’est pas 
pour rien, ce n’est pas pour l’évasion, la distraction. Il va se 
passer quelque chose et pour cela on doit être au-dessus 
de 100%, totalement traversé pas la musique, comme si 
une force, un laser nous prenait. Les figures comme Ostad 
Elahi, Cziffra ou d’autres, nous rappellent l’essentiel. 
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